1. 首页 » 娱乐风范

蝙蝠鲨(海边有诗和远方)

一封朝奏九重天,夕贬潮州路八千。

欲为圣明除弊事,肯将衰朽惜残年。

云横秦岭家何在,雪拥蓝关马不前。

知汝远来应有意,好收吾骨瘴江边。

——韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》

唐元和十四年(公元819年),韩愈因“谏迎佛骨”被贬为潮州刺史,途经蓝关(今陕西蓝田县)时给侄孙韩湘(八仙韩湘子的原型之一)写下了这一首诗。

彼时已是唐朝中期,中原大地早已历经过贞观之治和开元盛世的大国盛景。然而,位于岭南边陲的潮州,却仍未被完全开发,是令韩愈忧心忡忡的“飓风鳄鱼,患祸不测,州南近界,涨海连天,毒雾瘴氛,日夕发作”的烟瘴之地。

今日潮州。上:从潮州城墙上远眺韩江上的湘子桥、韩山上的韩文公祠;下:潮州城北的祭鳄台及与其一江之隔的意溪镇,亭中鳄类石雕上正面的碑文为韩愈所著《祭鳄鱼文》。图片:TINTIN

我小时候在潮州一个名为意溪的小镇长大。小镇与潮州城隔了一条大河,古时名唤“恶溪”,其名缘自溪中生活着的噬人为患的鳄类。也因此,意溪镇如今仍有“鳄渚”的别称。韩愈刺潮为时仅八个月,却为省尾国角的潮州带来了天翻地覆的变化,“潮州山水皆姓韩”。而韩愈刺潮期间的一件大事,就是祭文驱鳄。

韩愈所驱之鳄是何物种,一直存在争议。比较主流的观点认为,它们即是现生最大的爬行动物——湾鳄。

不要小看眯眯眼,眯眯眼都是怪物。图片:fhwa.dot.gov

现生最大的爬行动物

不同于“最长的爬行动物”是单一的衡量标准,“最大的动物”的比较,一般要结合体型与体重综合考虑。湾鳄是这个星球上现存最大的爬行动物,成年雄性体长4.6~5.2米,体重408~522公斤;雌性湾鳄则显得小多了,体长2.7~3.1米,仅为雄性的⅔左右,体重76~103公斤,只是雄性的⅕左右。

吉尼斯世界纪录准确记录过的最大的湾鳄,是发现于菲律宾南部布纳万市(Bunawan)一只名为Lolong的雄性,体长6.17米,重达1075公斤。2011年9月3日,也就是九年前的今天,Lolong在当地的溪流中被捕捉,之后被圈养于公园用于观赏展出。不幸的是, 2013年2月10日,在被捕约一年半以后,Lolong死于肺炎引发的心脏衰竭——恶劣的圈养环境通风不良、温度不稳定而引发肺炎感染,是绝大多数圈养动物的主要死因之一。

测量Lolong的体长进行中。图片:Britton, et al. / Herpetological Review(2012)

死后保存于菲律宾国家自然博物馆的Lolong的剥制标本与骨骼标本。图片:Julan Shirwod Nueva / wikimedia

通常情况下,鳄类雄性都会大于雌性。然而,湾鳄有着最显著的雌雄体型差异,这与雄性湾鳄更强的领地行为有关。与其他鳄类相比,成年雄性湾鳄对其他雄性的容忍度较低,它们会驱赶进入其领地的其他雄性,而雌性则可以悠然地和雄性共享领地;此外,湾鳄的领地也相对更大,它们通常会花更多时间在自己的水域里巡游,除了晒太阳以外一般很少上陆。

这些行为导致了雄性湾鳄之间激烈的竞争,更大更强壮的个体,可以享有更优质的水域与食物,而弱小的个体则会被驱赶到边缘的河系,甚至被迫进入海洋,去寻找诗和远方。

但如果在海滩上遇到这样一条鳄鱼,你也不会对诗和远方有什么期待了。图片:Toursim NT

可盐可淡的食肉大王

湾鳄的中文名缘于其能生活在河口之外的海湾中。它的英文名为“Saltwater crocodile(咸水鳄)”,有时在英语口语中甚至直接被称作“saltie(咸味,emmm)”。这些名字仿佛都说明了,湾鳄是立志要成为海贼王的男人(不是)。

然而,正如前面提到的,湾鳄下海,更多的时候其实是被逼无奈。湾鳄通常栖息于河流入海口咸淡水混合的三角洲、红树林及沼泽地。在河水上涨的的雨季,它们会去上游的淡水沼泽和河流中度过;而在水位较低的旱季,则迁移至下游的河口地带生活。只有当领地竞争不过其他对手时,被驱赶的湾鳄个体才会选择进入海中,像极了当年那些被迫闯关东、走西口、下南洋的人们。

现今湾鳄的分布范围。图片:iucnredlist.org

湾鳄在海水中会顺着洋流沿着海岸和岛链移动,这也造就了湾鳄在热带亚热带地区岛屿及大陆沿海的广泛分布。由于咸淡两相宜的习性,湾鳄的食谱也变得更为广泛,相比于同样好食的广东人,大概只是缺少了那碟绿油油的青菜吧(雾)。

所有进入湾鳄领地里的肉类,不管天上飞的、树上跳的、地上跑的、水里游的,都有可能成为它们的盘中餐,包括但不限于小袋鼠、水鸟、蝙蝠、海龟、小型鲨鱼、猴子,以及人。

尽管小时候的湾鳄看起来如此人畜无害。图片:Richard.Fisher / flickr

在所有鳄类中,湾鳄有着最多的伤人记录,而出于习性,雄性湾鳄袭击人的比例更高。比如前文提到的Lolong,就被怀疑是当地两起鳄类伤人事件的罪魁祸首。

全球鳄类袭击数据库CrocBITE提供的数据显示,2019年全年共发生湾鳄伤人事件167例,其中致命的袭击记录有79例,当事鳄为雄性的有141例。其次是分布于非洲的尼罗鳄(Crocodylus niloticus),2019年的伤人记录为97例,仅为湾鳄的一半多一些,不过这也和非洲很多国家缺乏完善的数据收集体系有关。世界上其他的22种鳄类,2019年总的伤人记录加起来也仅有94例。

2019年全球湾鳄伤人记录。数据来源:CrocBITE;制图:植桐

退出历史舞台的巨鳄

自古以来,中国南方许多地区的志书就一直有噬人巨鳄的记载,而且将其与分布于北方人畜无害的鼉(tuó)显著地区分开来。鼉即我们熟知的扬子鳄,是中国特有的动物;而分布于南方的鳄究竟为何物种,却有着争议。

扬子鳄,短吻鳄科成员。图片:Greg Hume / wikimedia

由于中国古代南方鳄类的记录,基本都分布于沿海地区,且多数是在河流下游等三角洲,甚至也有在近岸海中发现的报道,再结合其巨大的体型及噬人的习性,于是毋庸置疑地被认为是湾鳄。

1963年和1973年,广东顺德先后出土了几具宋代古鳄的遗骸,经鉴定却是另一种目前只分布于东南亚的淡水鳄类——马来鳄(Tomistoma schlegelii)。然而,许多古代文献上记载的鳄类特征与习性,又显然与马来鳄不符;但同时湾鳄在中国的分布,又缺乏强有力的考古证据支撑,于是便有了南方巨鳄究竟是何物种的争议。不过目前也有观点认为,中国古代南方的鳄类,应是两者皆有。

广东顺德出土的马来鳄头骨。图片:赵肯堂等 / 《两栖爬行动物学报》(1986)

马来鳄属长吻鳄科 Gavialidae,与属于真鳄科 Crocodylidae 的湾鳄相比,有着显著更长的吻部。图片:Haplochromis / wikimedia

不管是湾鳄还是马来鳄,目前在中国都已没有分布了。南方各地早已从古时的烟瘴蛮荒一跃成为现今的富庶之地,这里曾经分布着的各种大型猛兽也都几乎绝迹。相比于近代至新中国成立后才消失的豺狼虎豹等兽类,南方的鳄类至迟在明清时就已相继消失。所以,虽然不能完全排除人类活动的影响,但导致南方鳄类区域性绝灭的原因,更大的可能还是在于气候变化。

虽然巨鳄已在中国消失,但我们还能在世界上其他地方看到它们的英姿。另一方面,作为中国目前唯一仅存的鳄类,扬子鳄面临的生存危机和保护状况仍旧很不乐观。莫让这一特有物种消失,可能是更为重要的事情。

秦汉以来中国气候变化及其影响。明清时期经历了长时间的气候变冷,而作为爬行动物的鳄类对温度的要求会更高。图片:葛全胜等 / 《地球科学进展》(2014)

本文来自物种日历,欢迎转发

如需转载请联系GuokrPac@guokr.com

声明:本文由"麦兜"发布,不代表"知识分享"立场,转载联系作者并注明出处:https://www.029ipr.com/ent/3500.html